furroad

北海道の道は、広い。ロシアのよう。遠くにゆったりと連なる山々に向かって、えんえん続く広い道を、ぐんぐん進んだ。道はあっちゃんにとって慣れたもののように見えた。そしてしばらく行くと、こう言い出した。「このへんの病院に、私、入院していたことがあ...

芹澤君の家では、巣立っていった娘の部屋が空いていた。そこを使わせてもらう。部屋に入ると、ベッドがあるのに、その真横にマットレスも敷かれている。「寝心地のいいほうを使ってね」と、ホストマザーのあっちゃん。「じゃあ、おやすみ」。一人になって、部...

毛の伸びに比例して、ニャンキーはしだいに元気を取り戻し、なんだか以前より若返った。毛刈り直後はナメクジのようだったが、またネコになってきた。目の輝きが増して、顔つきが愛らしくなった。フレンドリーになり、性格まで明るくなったみたいだ。私自身を...

イリーナと過ごしたロシアから帰国した翌日、わが家では＜ネコの毛刈り＞という一大イベントが待ち受けていた。ニャンキーは、私が六本木に住んでいた編集者時代に、六本木駅前で衝動買いしたネコだ。ネコに15万円も使ったことに、私の両親は「ミルコはとう...

私が目覚めて二時間経ったが、イリーナはまだ起きてこない。私は大きなカップでチャイを（日本では飲まないミルクを入れて）たっぷり飲んで、出国前に私をインタビューしてくれた雑誌の担当者に手紙を書いた。イリーナの猫、クリスが何度か私の顔を見に近寄っ...

三日ぶりに町へ戻った。ホテルで洗濯をし、洗髪をし、ビデオカメラも充電をして、再びワロージャの車が迎えに来るまで、大忙しだった。こちらに来てから初めての雨が降り、ホテルのレストランで遅い朝食を摂る。レストランのテーブルでWi-Fiの電波をキャ...

イリーナの案内で街へ出て、ビジネスランチタイムのカフェに入った。天井が高く、店内は広い。内装とテーブルや椅子はすべて木造だった。ビュッフェ形式の学食のように、お盆を持って並んで進む。ロシア料理によく出る蕎麦の実＝グレーチカを私は好きで、ロシ...

涙を出し切って落ち着きを取り戻すと、ますます自分の不甲斐なさに落ち込んだ。イリーナに、呆れられたにちがいない。そうなってくるともうこれ以上、ここにいてもイリーナたちに迷惑をかけるだけだろう。しかしすぐさま日本へ帰ることはできない。日本への飛...

ダーチャへ行くことになった。私にとってはたいへん急な話だった。ロシアの7月は陽が長い。５時に仕事が終わったあとも、遠出を楽しむことができる。その日のお勤めを終えたイリーナは、ワロージャの運転で私を迎えにきた。郊外へ出てからしばらく山道を走っ...

チタという町に住む研究者のイリーナさんに会うため、私はハイラルから国境を越えた。彼女の本に私はイルクーツク大学図書館で出会い、彼女を訪ねることになったわけだが、そのくわしいいきさつは、もう少しあとで書く。イリーナ氏との面会について、事前交渉...